????那夜，百和鋪後院的梅樹(shù)還沒(méi)開(kāi)，風(fēng)里卻已有了微甜的冷香。沈知行替她把後門(mén)關(guān)好，提著藥箱走進(jìn)內(nèi)室時(shí)，宋芷棠正坐在角落一張小木桌旁，手里捏著那只瓷瓶，眼神專(zhuān)注得不像平時(shí)那個(gè)刀鋒利語(yǔ)的她。

????他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是走過(guò)去，替她把桌角的油燈轉(zhuǎn)亮了一分，燈光溫h，把她臉上的疲憊照得有些柔和。

????「你今日在堂前的話(huà)，很漂亮?！?br>
????他語(yǔ)氣一貫平靜，不帶稱(chēng)贊意味，卻像一句實(shí)話(huà)。

????她輕哼了一聲，淡淡道：「漂亮這種形容詞，沒(méi)什麼技術(shù)含量?！?br>
????沈知行沒(méi)笑，只低頭看向她手中的瓶子：「這就是你娘留下的那瓶香？」

????「嗯?！顾讣廪D(zhuǎn)著瓶身，「味道已經(jīng)舊了，前調(diào)散得快……但尾調(diào)還在。紅茶與紫蘇最後落在一點(diǎn)杏仁微澀，像是……一句沒(méi)說(shuō)完的話(huà)?！?br>
????沈知行靜靜地坐下，沒(méi)出聲打斷她。

????「小時(shí)候，我娘常帶我在廚房後的花園里調(diào)香，她說(shuō)香是nV人自己的聲音，不是拿來(lái)x1引誰(shuí)的鼻子，是讓自己記得：我今天還是我。」

????「後來(lái)她走了，很多事我記不太清，只記得她有次哭著說(shuō)：這個(gè)家里，她連個(gè)名字都沒(méi)留住。」

????她說(shuō)到這里，語(yǔ)氣仍然平穩(wěn)，像在陳述實(shí)驗(yàn)報(bào)告，可沈知行看見(jiàn)她手腕微微發(fā)緊，指尖有點(diǎn)顫。

????他忽然低聲說(shuō)：「所以你那天抹這香，是她給你的底氣?！?br>
????宋芷棠抬眼看他一眼：「你怎麼知道？」

????沈知行淡淡笑了一下：「你這種人不輕易用過(guò)往做武器，除非它不是傷，而是劍柄?！?br>
????屋內(nèi)沉靜片刻。然後他緩緩伸出手，食指碰了碰她手中的瓷瓶：「你母親的尾調(diào)有點(diǎn)澀，但很乾凈，沒(méi)g人。她不是要留下香，而是要讓人記得她不媚?！?br>
????「……你總能聞出我沒(méi)說(shuō)出口的東西?！顾吐暤馈?br>